天才一秒记住【努努书坊 www.kanunu.info）
上午。何瑞上班的地方。
何瑞给雨婷打了电话，雨婷刚好没课，听何瑞说了这件事，差点吓晕过去。
“老公，你还是搬家吧，别住那儿了，求你了……”雨婷的声音甚至带着些哭腔。
“我不搬家。”何瑞说，“这已经是我第三次搬家了，半年时间不到搬了三次，再这样我会崩溃掉的，这次我是铁了心了，晚上回去他要是还在那里，我就把他赶出去。”然后何瑞又说了一堆诸如什么狗被逼急了还要跳墙，他总不能被这么一个半死不活的人逼走之类的话。
“昨天晚上我的状态很好，一口气把之前断掉的情节连起来了。”何瑞对雨婷说，每次他的写作状态很好的时候他总是会对雨婷说，但又从来不让雨婷看他写的东西，他只想出了点成就的时候，给雨婷一个惊喜。但时间长了，雨婷对他每次说的这些话也失去了像以前那样的兴趣，有一次雨婷问他，是不是真正的作家要写出点成就来，就一定得等到特别老的时候。何瑞说理论上是这样的，年纪越大见识越深刻文笔越成熟，然后雨婷就问他，那这个作家写出成就之前，靠什么生活，靠什么养家糊口呢？
这个问题何瑞自己是很清楚的，在他知道的那些作家里，处境好的是很少的。雷蒙德·卡佛，写作引人瞩目之前一直都是贫困潦倒的，还要养家糊口，最终弄了个妻离子散，而他在取得成就之后没几年也离开了人世；威廉·福克纳，诺贝尔奖获得者，但在受到关注之前——甚至在之后很长一段时间，他几乎没法生存下去，没法支付家中妻小的生活费用，他甚至一度改行，去写侦探和犯罪小说，生活的好转是在他突然获奖之后，那时候他已经年过半百，前五十多年的生命以及他所爱的人的生命，都是在贫苦中度过的……诸如此类的例子数不甚数，但何瑞从来没有向雨婷说过。他对她所说最多的总是——我昨天一口气又写了很多，我感觉很好，写的不错——仅此而已，也只能仅此而已。
这样下去不是个办法。何瑞自己心里清楚。但他做不了别的事情，甚至在上班的地方，他都是那样的木讷，连这个最基本人际常识都没有——其实他都明白的，但做不到，看见领导的时候，他自然会点头笑笑，但也仅此而已。领导见他总是这样，认定了这人的骨头很硬。
你喜欢清高是吧穷骨头，好吧，我知道你们这些刚毕业的大学生的，尤其是你们这些学中文的，自以为有一种优越感——但这是物质的时代，不是诗歌的时代——总有一天你会变乖的，到时候你会变成一条哈巴狗，和所有的哈巴狗一样，见了我点头哈腰低声下气，但就算是那样，你终究也只能是条哈巴狗。
晚上何瑞下班回去的时候，那个男子还在。何瑞心头憋着的火突然冒了出来。
“我给你一分钟，从我这里出去，不然我就报警。”何瑞说完，拿起手机朝那人扬了扬。
那人还斜靠在墙角，他睁着一对儿眯缝眼看着他，然后抬起了手臂，朝他的背包扬了扬。
“这里面，这里有两张银行卡，白色那张里面有钱，我给你密码，你去取钱吧，让我在这里待一段时间……拜托了……”
“你有多少钱？”
“你自己去看吧，下面有药店，顺道给我带点纱布和消炎药膏上来……”
何瑞想就算是有钱，看他这样子也不会有太多钱的，不过现在已经这样了，报警的话警察来了谁知道又有些什么事儿呢，没准儿又要录口供，他妈的——蛋又总不能将这个人拖出去扔到大街上的。何瑞祥先看看那张卡里有多少钱吧。
那人将密码告诉了他，他就去了楼下，过了马路，对面有一家银行。
何瑞输入密码后，按了一下余额查询，显示是五千块。
何瑞眨了眨眼睛。从里面取出来一千。
何瑞给那个人买了纱布和消炎用的药。那个男人自己动手，虽然很困难，但他没有请求何瑞帮他，他将消炎药膏涂抹在脸上、脖子、身体上的伤口上面，过了一会儿他用纱布一层一层的裹着。何瑞看着他的动作，觉得很娴熟，看来这人不止一次自己动手包扎伤口了。何瑞扬了扬手中的银行卡，“你要住这儿可以，这段时间总得有人照顾吧，还得吃饭，我得给你去买，全从这里面扣了，总可以吧？”
那人没说话，何瑞出去买了两份盒饭。他不觉得自己有多卑鄙，五千块钱不是很多，但对现在的何瑞来说也不少了，最起码有了这五千，这段时间的花销不至于那么吃紧了——在这之前，他自己的银行卡上只剩下两千块钱了——不过何瑞是心安理得的，相比之下，他这是有所回报的相互公平的拿钱，尽管有些乘人之危的味道吧，但比有些人高尚多了。
这周何瑞上四天班，倒班休息三天，看上去虽然轻松，但毕竟工资也低的可怜。第二天何瑞从外面买了一张弹簧床和一床廉价床褥，用的当然是那人的钱。这样那人晚上就不用在地上凑合了，当然，最主要是何瑞不用把自己的褥子给他，这样他的床可以柔软很多。
十一点多的时候那个人睡着了。何瑞打开了电脑。坚持每天打字是他的原则，也是他得以可以紧紧抓住希望（也许只是让自己心中充满希望）的唯一稻草。雨婷又发来了短信，问他那人的情况，何瑞说让她放心，雨婷不放心的当然是他了，但也不能做什么。
第三天的时候，那人的状态看上去好多了。雨婷说要过来看看，何瑞不让她过来，他说她看见了会吓坏的。他说那人很惨，彻底的毁容了，能不能活下来还是个事儿。周五晚上的时候何瑞就带着雨婷去了快捷酒店，他们在酒店里面做爱，过夜，一晚上的开销也不小，但他们很满足，酒店的床铺至少比何瑞自己的床要舒服，而且还有洗澡的地方。不过到了凌晨的时候，雨婷推了推何瑞，何瑞睡得迷迷糊糊的，醒过来听见雨婷在他耳边说话。
雨婷说其实她还是挺喜欢他房间里的那张床的。
何瑞说你不是嫌我的床硬么？而且上面还有渣滓。
雨婷说是啊，因为你是头猪嘛。不过想到那是和你一起睡过那么长时间的床，还是很怀念的。然后雨婷又问他，那个人怎么办？他什么时候走？
何瑞说他也不知道，他说等那人卡里的钱花完了就让他走，现在赶他出去，他一定会死在外面的，他没地方去——也许他因为什么原因不敢出去露面，但无论如何，是挺可怜的，而且最起码这段时间挺老实的，不像坏人。
雨婷沉默了一会儿，又说，那以后咱们见面就一定得在外面开房，这一晚上的花销挺大的——她突然坐了起来——老公，我们好可怜，怎么感觉叫人家给赶出来了。
不是。何瑞说。是我们可怜他才这样做的，我自愿的，不是被赶出来的。别总觉得咱们可怜，老这样想最后真就这么觉得了。我们已经比咱们的大学同学好多了，有多少人毕业了还能在一起的——再说现在还有相对稳定的工作，会慢慢好起来的，我现在一直在努力加油，以后一定要娶你，不然的话，我这辈子就只能一个人过了——毕竟我老婆这么好，如果连这么好的老婆都娶不到，以后我是没法退而求其次的了。
嗯，嗯。雨婷连连点头，欣然接受着何瑞的观点——我就是随便说说，你别担心，我可有信心了，我相信你。
说完，她趴在何瑞的身上，让何瑞抱她。
一月下旬的时候，雨婷所在的中学结束了期末考试，学校放假了，雨婷也准备回家过年了。她一直向家里隐瞒着这件事情——她是为了何瑞才在这座城市找工作的——她家里人甚至不知道有何瑞这个人的存在。大学毕业后，家里人让她回家乡去，但她不能这样做，她要和何瑞在一起就不能回去，她是个聪明的女孩，可不相信什么距离产生美之类的狗屁，她和何瑞一样，知道如果在两个城市工作，最后的结局肯定是分手。于是她在这座城市找到了工作，家里人没法子了，只好说先这么吧。寒假肯定是要回家过年的，但何瑞不回他自己家乡了，他不像雨婷那样有寒假，但过年也是要放假的，他准备好好利用这个假期写作。另外那个在他房子里住着的人也是他不能回去的原因之一。何瑞还有一个哥哥，大他七岁，哥哥过年会回家陪爸妈，何瑞虽然知道这样做很对不起爸妈，但毕竟还好，现在他的当务之急是赚到钱，赚到钱真正独立，自己能养活自己不让爸妈担心了，这才是关键。
一月二十七号何瑞送走了雨婷。晚上的时候他买了菜，准备在住的地方开火，但突然跳闸了，何瑞去门房找房东，房东不在。他记得，好像已经有一个星期都没见过房东的人了。何瑞自己找了一根粗铜丝接好了保险丝，这种老房子的保险丝烧断了的确是很麻烦，他自己也知道用粗铜丝接保险丝是很危险的，但他无所谓。
“在外面吃饭花销太大了，让你看看我的厨艺吧。”何瑞对那个人说，然后他突然想到了什么，“对了，这么久了，我都不知道你叫什么——都习惯了，你叫什么？”
那人却没有回答何瑞的问题——这大半个多月了，何瑞觉得这人的身体开始慢慢地恢复了，好在是冬天，屋子里温度也很低，不像夏天那样。他的伤口不至于感染，他脸上身上的伤口结痂，样子有些可怕，不过有些地方的痂开始掉落，露出下面褶皱泛白的皮肤——他的皮肤是彻底的毁了。
“以前你一直自己做饭的吧？我来了之后才在外面买着吃的？”那人说话的时候，嘴巴的活动比以前剧烈了，但语音还是不太正常，不过能让人听懂。
“嗯，不过周末的时候我都是带老婆在外面吃的，以前给她做过饭，她虽然一个劲儿说好吃，不过我知道其实一点也不好吃，再怎么着，也不能委屈老婆了。”何瑞边洗菜边说，“你别误会，我们还没有结婚，在为了结婚奋斗。”
那人好像笑了笑，但何瑞不能确定他的表情是不是在笑。
“怎么？是不是觉得我挺可笑的？”何瑞将菜放在了案板上，拿起了菜刀，他笑了笑，“住在这种危楼里面，抽着几块钱一包的劣烟，却时不时要带老婆去好的餐厅吃饭——我也这么想，没错，那些服务员看我们这样衣着光鲜的，肯定想不到我会住在这种地方——但你是不会理解的。”何瑞说完，开始切菜了。
“我能理解。”那人说，眼睛瞟着何瑞，“物质虽然贫乏，可天性又渴望浪漫——谁能说年轻人是错的，是没有资格享受浪漫的？”
那人说完这话之后，何瑞手下的活儿突然停止了，他放下菜刀，愣愣地看着那人，那人冲他咧嘴笑了笑。何瑞坐在了床边，抽出了一根烟，想了想，又从烟盒中拿出了一根烟，将空烟盒捏扁丢在了床底下。
“抽不抽——”何瑞给他递烟，那人犹豫了一下。
“我不知道……我的肺还能不能享受烟——”那人说着，伸手接过了烟。
何瑞给他点了烟，自己也点了烟，抽了一口，他看着那人。
“我对你很好奇。”何瑞说，“之前没有发现，但听你说话，我想你应该有什么独特的过去，之前担心那是一场可怕的灾难，怕伤着你，所以从来没问过，但现在我总算与你有恩，我想……”
那人咳嗽了一下，摇了摇脑袋，“一个这样的人……”他吐了口烟，又狠狠地吸了一口，很享受的样子，“都成了这样子，但还是活着，你说说，我还会怕你伤着我吗？”
“那么……”
“一场车祸，车起火了，我就成了这样子。”
“你从哪里来？你是什么人？发生了什么事？”何瑞问道。
“就是一场车祸，普通车祸，我不想让别人看到我这样子，既然侥幸活下来了，就偷偷走了，希望别人以为我死了，这样我活着才能舒服一些。”
“是害怕你的亲人看到你这样，那样你会更难受吧？”
那人突然变了话题，“你现在能看出我的原来模样吗？”
何瑞摇了摇头，“我甚至无法辨别你是男是女了，你的声音，容貌都被毁灭了。”
“你果然不怕伤着我，说话这么狠，来……麻烦帮我一下——”那人说着，何瑞上前去帮他坐了起来，他现在可以稳稳地坐在床上了。
吃过饭后，那人躺在床上，睡着了。何瑞坐在电脑前面开始上网，他原本是想要打字的，但晚上的状态不佳，一个多小时他只打出了几百字，这让他很不爽，心头有些烦躁，便开始上网打游戏，游戏也有些无味。过了一会儿他退出了游戏，随便浏览着网页新闻。
他胡乱的点击着，顺着好几个链接，最后他却点开了一条“旧闻”。
那是一则关于2011年的一起车祸的追加新闻。
说的是2011年5月15日夜，107国道湖北与湖南交界处发生了一起重大交通事故，一辆黑色的别克君越牌轿车冲破了岔道的阻拦架——当时那条岔道的路面发生了塌方，因为是丘陵地带，所以塌方比较严重，形成了一个近70度的斜坡，所以前方设置了禁止通行的阻拦——但那辆车冲破了阻拦从斜坡侧翻下去，车毁人亡，车起火燃烧——车内副驾驶位置上发现了一名女子的尸体。据警方推断，驾驶员可能没有系安全带，在车祸发生时被撞出了车前玻璃，根据现场状况，生还的几率很渺茫，但现场并没有发现驾驶员的尸体。那个女人因为身上系着安全带所以没有被甩出汽车，但也因为如此，汽车起火发生爆炸，那女人被烧得不成了样子。在现场找到了得以追查死者身份的东西——带有女子指纹和身份证明的手提包被从破碎的车前窗甩了出去，挂在了山崖侧面的树枝上，手提包中有女子的身份证，还有一个学生证，学生证显示该女子是w城的一名即将毕业的女大学生。据悉到现在为止，还没有驾驶员的下落。
因为都和大火有关，何瑞想到了躺在对面床上的那个人——他的脑子里突然闪现了一个灵感——这该是怎样一个曲折的、不错的小说题材呢？他想着，脑海里真的开始构思了：他爱他，而她不爱他，于是他心里变态，想为了证明他爱她并且也让她爱他而要带着她一起去死，结果她死了，而他没死，却被烧得破相，后来伤心难过沮丧落魄甚至开始怀疑人生，再后来来到了一个二逼伪作家租的二逼破房子里，现在就躺在那儿，想就此终了一生——多么痛的理由！不过还应该再凄美一些，这样才能催人泪下……何瑞想着，嘿嘿嘿地笑了起来。傻逼。他说。他说的是他自己。
2013年的除夕对何瑞来说是他人生中最荒谬的时刻。那天晚上外面万家灯火爆竹震天，礼花烟火将黑夜变成了白昼。但他却在自己的那个小房间里，和一个许多人这辈子也不会遇到的一个男子在一起，他买了些吃的，那人不喝酒，何瑞自己一个人喝。
那段时间何瑞的生活变得很简单。雨婷回家去了，春节单位放假，他没有地方去，每天就在房间里打字、看书。有的时候他会变得很焦虑，原因很简单，是他自己的问题。
如果有人想通过写作来为自己的生活找到一条出路，那这个人就是选择了这个世界上最艰难的一条求生之路。这是思维、灵感、才华储备、毅力和不确定因素共同融合的游戏。
何瑞噼里啪啦打字的时候，那个人——他依旧不知道他的名字——有时候会抬起头来看他。
“你打字速度真快。”他说。
何瑞想到那人的包里也有一台笔记本电脑，“我还嫌太慢了。”
“用这种速度打出来的字，会有人看吗？”那人说着，又解释了一下，“我是说，我以前看过一个故事，说是福楼拜每天最多写五百字，最后写出了《包法利夫人》……”
“如果我和福楼拜一样有钱，我也……”何瑞说着，手指停下了，他想了想，自己却苦笑了一下，“算了吧，不装逼了，我是说，我不是福楼拜，我没有福楼拜的才气，最主要的，我没有福楼拜的毅力，我只能凭冲动写字，我比他着急多了，本来就不应该放在一起比的，呵呵……”
“你要是只为了赚钱的话，还有更好更简单的赚钱办法。”那人说。
“也许是吧，但估计我干不了，除了打字之外，我什么都干不了，这就是他妈的学中文的优势——嘿嘿……”何瑞自嘲着。
那人不说话了。
何瑞继续打字。一直到十二点多，他的收获断断续续，快凌晨一点的时候他越看自己之前打出来的东西越觉得没劲儿——糟糕透了，废话一堆，絮絮叨叨还谈他妈的大道理大哲学搞什么语言技巧——“这是学中文的坏习惯”——他对那个人说。
那人还没有睡觉，眼睛一直盯着天花板看。
“写东西的时候总想着自己承担着他妈的使命，现在我明白了，对你来说，那不是什么使命，那就是装逼，想着钱写东西那就最好少他妈的装逼！”何瑞口中诅咒着，伸手将今晚写的东西全部删除了。
一下午半个晚上的成果付诸东流了，什么都没有了。
何瑞沮丧透顶了，关了文档，继续浏览网页，但心定不下来，于是又打游戏。一直到折腾到凌晨四点多，他感觉自己的心都被失望掏空了。他沮丧到了极点，倒在床上，心想时间就这样被自己一点点消磨掉了……
眼看着搬到这里快过去两个月了——你什么都没有写出来，承认吧，你很无能，却还自以为能让你爱的人过上好生活——你就是一坨屎！
他想着，睡着了。梦里面雨婷拿着给他买的那个小闹钟，对他说，这个闹钟是静音的，放在床头，不会吵你睡眠，你也不用担惊受怕怕第二天迟到，这样可以休息好。
但是，对于何瑞来说就是一场大灾难的事情，很快就要发生了。